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Caravaggios Gemalde beeindrucken noch heute durch ihre psy-
chologische Authentizitat und kithne Naturndhe. Diese Natur-
ndhe hat bereits Caravaggio selbst im Sinne eines marktgerech-
ten «Self-Fashioning» behauptet und damit die Weichen fir
seine spatere, oft allzu einseitige Rezeption gestellt. Sybille Ebert-
Schifferer gelingt es meisterhaft, die Klischee-Schichten, die sich
iber die Jahrhunderte angelagert haben, zu durchdringen und
mit kritischer Vorsicht ein tiberzeugendes Bild des Kunstlers zu
entwerfen.

Sybille Ebert-Schifferer war von 200t bis 2018 Direktorin an der
Bibliotheca Hertziana (Max-Planck-Institut fiir Kunstgeschichte)
in Rom. Zuvor leitete sie als Generaldirektorin die Staatlichen
Kunstsammlungen Dresden.



Sybille Ebert-Schifferer

CARAVAGGIO

C.H.Beck



Mit 41 Abbildungen, davon 16 in Farbe

Originalausgabe
© Verlag C.H.Beck oHG, Miinchen 2021
www.chbeck.de
Reihengestaltung Umschlag: Uwe Gobel (Original 1995, mit Logo),
Marion Blomeyer (Uberarbeitung 2018)
Umschlagabbildung: Caravaggio, sog. Bacchino malato
(Kleiner kranker Bacchus), 1593, Rom, Galleria Borghese,
© Rom, Soprintendenza Comunale
Satz: Fotosatz Amann, Memmingen
Druck und Bindung: Druckerei C.H.Beck, Nordlingen
Printed in Germany
ISBN 978 3 406 75625 2

klimaneutral produziert
www.chbeck.de/nachhaltig



II

III

v

Inhalt

Vorbemerkung . . .. ... ... ... 7
Der Kunstlose . . . . ... .. .. ... 11
Der Morder und Provokateur . . . . . . 32
Netzwerke . . . . . . . ... ... ... 65
Frommigkeit . . ... ... ... ... 89
PartpourPart . . .. ... ... ... 108
Verwendete Literatur . . . . . ... .. 121
Bildnachweis . . ... ... ... ... 125

Zeittafel . . . . . ... ... .. 126



Vorbemerkung

Die Popularitit, die Caravaggio in den letzten zwei, drei Jahr-
zehnten erlangt hat, beruht im Wesentlichen auf zwei Klischees.
Das eine betrifft seinen Charakter und seine Biographie und
geht von einem nicht nur anti-intellektuellen, sondern auch un-
gehobelten Choleriker aus, dessen kriminelle Karriere mit einem
Totschlag endete, der zumeist auch noch als Mord bezeichnet
wird. Das andere betrifft den emotionalen Bann, den seine Ge-
malde noch auf heutige Betrachter ausiiben, und der auch gar
nicht zu bestreiten ist. Die Ursache fir diese Faszination wird in
der kontrastreichen Licht-Schatten-Regie seiner Szenen und in
seinem sogenannten Naturalismus gesehen. Dieser kunsttheore-
tische Begriff, der wenige Jahrzehnte nach seinem Tod im Zu-
sammenhang mit seinem Schaffen entstand, suggeriert, dass
seine Akteure und ihre Posen direkt dem Alltagsleben entnom-
men seien. In Wahrheit ist das Konzept «Naturalismus» auch
heute noch in der Forschung schwer zu definieren und noch
schwerer von dem haufig dquivalent benutzten «Realismus» ab-
zugrenzen. Die Naturnihe seiner Bilder hat Caravaggio im Sinne
eines marktgerechten «Self-Fashioning» selbst behauptet und da-
mit auch nicht gelogen, aber bewusst nur die Oberfliche seiner
Kunst preisgegeben. Den Klischee-Schichten, die sich uber die
Jahrhunderte dartiber angelagert haben, gehen auch heute noch
weite Teile der Forschung — aber nicht alle — auf den Leim und
sitzen damit in der Falle, die Caravaggio selbst gestellt hat. Frii-
hen, ihm nicht gerade wohlgesinnten Biographen und einem
auf die Antike zuriickreichenden Klischee folgend, wird seit
Caravaggios Lebzeiten sein vermeintlicher Charakter mit sei-
nem (Euvre gleichgesetzt; aber eine solche Ubereinstimmung
von Leben und Werk ist fiir einen Kiinstler der Frithen Neuzeit
keineswegs ausgemacht.

Innerhalb eines schmalen Biichleins eine biographisch voran-
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schreitende Lebensbeschreibung mit allen wichtigen Werken
eines so komplex und widerspruchlich rezipierten Kiinstlers wie
Michelangelo Merisi da Caravaggio zu verfassen, wiirde eine
Reduktion verlangen, die dem Stand des heutigen Wissens tiber
diese Kultfigur unserer Zeit nicht gerecht wiirde. Sinnvoller
schien es der Autorin, bestimmte Aspekte, die seine heutige
Popularitit ausmachen, auf ihre historischen Wurzeln hin und
auf ihre Konsistenz zu hinterfragen, anhand exemplarischer
Werke, die, soweit dies moglich war, in ihrer biographischen
Abfolge in die Fragestellungen eingebaut werden. Zur zeitlichen
Orientierung dient eine Zeittafel am Ende des Bandchens.

Caravaggio hat keines seiner Werke datiert und so gut wie
keines signiert. Was wir tiber ihn als Person sicher wissen, beruht
auf Archivalien: Taufeintrag, Notariatsakten (z.B. tiber Grund-
stiicksverkaufe), Vertriage fir Gemailde, Zahlungsbelege, inter-
pretationsbediirftige Gerichtsprotokolle, Eintrag seines Todes.
In den frithen 1590er-Jahren klafft da eine Liicke von mehreren
Jahren. Das macht die Datierung all jener Werke, fir die wir
keine Vertrige oder Zahlungen kennen, schwierig und zum Ge-
genstand erbitterter Fachdiskussionen. Denen soll in diesem
Buch nicht nachgegangen werden, weshalb viele Datierungen
elastisch angegeben werden. Uber seinen Charakter, seine Le-
bensweise und seinen Bildherstellungsprozess dufsern sich frithe
Biographen in widerspriichlicher Weise, die Vorurteile und man-
gelndes Wissen — das wir nicht mehr ersetzen konnen — offen-
bart. Mit noch mehr kritischer Vorsicht missen die darauf auf-
bauenden spiteren Biographien gelesen werden. Methodisch
bleibt daher nicht viel mehr tibrig, als aus Puzzlesteinen, die
nicht zusammenpassen und von denen die Hilfte fehlt, nach
Plausibilitit eine fragile Kohdrenz zu basteln, die morgen wider-
legt werden kann, wenn wir plotzlich Merisis Tagebuch fanden.
Mehr ist in Bezug auf den Kiinstler den Werken selbst in ihrem
historischen Kontext zu entnehmen, weshalb darauf auch der
Hauptakzent gelegt wird.

Das Image als Peintre maudit und die emotionale Wucht von
Caravaggios Werken hat in unserer Zeit zu einer wahren Cara-
vaggio-Manie gefiihrt, die von kreativer kiinstlerischer Aneig-
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nung (etwa bei Cindy Sherman) bis zur Werbung reicht. Filme,
Ballette, Romane und Kriminalromane stellen seine Werke oder
seine Biographie nach. Der franzosische Kunstler Xavier Prou,
alias Blek le Rat, schuf 1991 auf Einladung der Stadt Leipzig ein
Stencil nach der Pilgermadonna mit einer Widmung an seine
Angebetete; es steht heute unter Denkmalschutz. Pflastermaler
zaubern in schrillen Farben das Emmausmahl auf den Asphalt,
und kein Passant tritt es mit FufSen. Die Werbe- und Souvenir-
industrie geht nicht immer so geistreich vor, kommt aber zuwei-
len nicht ohne Witz daher, wenn etwa der Verband der Wurst-
und Schinkenindustrie der Emilia-Romagna den Knaben mit
Friichtekorb statt des Korbes eine Platte mit Mortadella, Parma-
schinken und Salami vor sich hertragen lisst. Aber wenn eine
amerikanische Bio-Firma ein Glas mit angeblich aus Italien im-
portierter Tomaten-Steinpilzsauce mit dem Kopf der Judith als
Etikett versieht und somit impliziert, dass der Kiufer das ganze
Bild kennt und im Zusammenhang mit der Tomatensauce sofort
an das aus dem Haupt des Holofernes spritzende Blut denkt,
dann verdirbt es einem doch vielleicht den Appetit. Caravaggio
wiirde sich die Augen reiben, aber vermutlich wiirde ihm so viel
Popularitit schmeicheln, denn eines kann mit Sicherheit aus den
Quellen geschlossen werden: Ehre und Ruhm waren ihm wich-
tig.

Beides gebiihrt ihm ohne Frage, aber er begehrte die Aner-
kennung wegen seiner Exzellenz als Maler, die er ohne falsche
Bescheidenheit verteidigte. Dieses Bandchen versucht, ihm und
seiner Kunst ein Stiickchen mehr gerecht zu werden, als es das
verbreitete Image tut.

Sybille Ebert-Schifferer
Miinchen, im Oktober 2020



Der Kunstlose

Michelangelo Merisi erkannte «keinen anderen Meister an als
das Modell» und er scheine «ohne Kunst der Kunst nachzu-
eifern ...», so beschreibt der einflussreiche Kunsttheoretiker Gio-
van Pietro Bellori Caravaggios Bildherstellungsverfahren und
fiigt an anderer Stelle hinzu: «Und indem er jede andere Regel
ablehnte, betrachtete er es als hochste Kunstfertigkeit, nicht der
Kunst verpflichtet zu sein». Damit war ein Klischee festgeschrie-
ben, das viele Jahrhunderte lang die Sichtweise auf Person und
Werk Caravaggios bis in die moderne Kunstwissenschaft hinein
bestimmte: Ein Kiinstler, der Kunst «nicht kann», der rebellisch
alle Regeln ablehnt, ja auf den Kopf stellt, dem die Gabe der Er-
findung fehlt und der daher darauf angewiesen ist, ein lebendes
Modell vor sich zu haben: «Wenn er das Modell nicht vor Augen
hatte, blieben seine Hand und sein Geist leer». Denn auch
zeichnen, so Bellori, habe Merisi nicht gekonnt — und tatsach-
lich ist uns bislang ja keine einzige Zeichnung von seiner Hand
bekannt. Bellori verwendet das Wort disegno, einen schon zu
seiner Zeit zentralen Begriff der Kunsttheorie und Kunstleraus-
bildung, der aufSer dem physischen Zeichnen auch die geistige
Erfindungskraft meint. Wem disegno fehlt, so daher die giangige
akademische Auffassung, der ist gar kein Kiinstler. Das hat in
den vergangenen funfzig, sechzig Jahren zu einer Flut von Lite-
ratur und sogar zu technischen Versuchsanordnungen gefiihrt,
die zu eruieren suchten, wie der Maler seine Modelle auf die
Leinwand bannte. Es wurden Projektionstechniken imaginiert,
ja sogar pra-photographische chemische Verfahren unterstellt
und angenommen, dass mit dem Pinselstiel in die nasse Farbe
eingebrachte Ritzungen, die mit Streiflichtuntersuchungen sicht-
bar werden, dazu dienten, das Modell am nichsten Tag wieder
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dieselbe Position finden zu lassen. Forschungen der letzten funf-
zehn Jahre haben solche Vorstellungen stark relativiert und we-
nig plausibel erscheinen lassen, doch hat sich der dltere Wissens-
stand derart verbreitet und popularisiert, dass schwer dagegen
anzukommen ist. Das gilt ebenso fiir die Vorstellung, Caravag-
gio sei ein Morder gewesen, dessen krimineller Charakter sich
in seinen Werken spiegele. Diesem Aspekt, der sich ebenfalls bei
Bellori findet, ist ein eigenes Kapitel gewidmet.

Belloris Sammlung von Kunstlerviten erschien 1672, also
62 Jahre nach Caravaggios Tod. Die darin enthaltene Caravag-
gio-Biographie wurde als erste verfasst, sie war bereits 1645 voll-
endet, und sie ist nicht voraussetzungslos. Thr Autor kannte sehr
gut die handschriftlichen Aufzeichnungen, die Giovan Battista
Agucchi zwischen 1607 und 1615 verfasst hatte, um die Malerei
seines Bologneser Landsmannes Ludovico Carracci und seiner
Vettern Annibale und Agostino kunstkritisch anzupreisen. Be-
reits dort wird Caravaggio mit dem attischen Bildhauer Deme-
trios verglichen — eine Parallele, die auch Bellori zieht —, der die
Idealschonheit ganz hinter sich gelassen habe, um nur die Natur-
ahnlichkeit wiederzugeben. Bellori kannte auch die Kinstler-
biographien, die der Maler Giovanni Baglione 1642 in Druck
gab. Dazu muss man wissen, dass Baglione ein erbitterter Gegner
Caravaggios war und gegen diesen 1603 wegen Beleidigung vor
Gericht zog; darauf wird noch einzugehen sein. Bei allem Bemu-
hen Bagliones um eine sachliche Aufziahlung der Werke Merisis
scheint doch, insbesondere bei der Schilderung seines Charakters,
von der Bellori viel ibernimmt, die Antipathie durch. Es gibt ein
Exemplar des Buches von Baglione mit Randnotizen Belloris, aus
denen hervorgeht, dass Letzterer dessen Informationen mit denen
des Malers Gasparre Celio verglich und erginzte. Celio hat 1614
ein Vitenmanuskript datiert, das er aber bis 1640 laufend tber-
arbeitete. Diese friheste bislang bekannte Caravaggio-Biogra-
phie wurde erst vor wenigen Jahren von Gaetano Gandolfi ent-
deckt. Sie ist kurz und auch nicht zuverlassiger als die anderen;
aus einer extrem konservativen akademischen Position heraus
enthilt sie Kritik, die sich auch bei Baglione wiederfindet, so dass
davon auszugehen ist, dass Baglione sie kannte. Er war jedenfalls



Der Kunstlose 13

beleidigt, dass er in Celios Vitensammlung nicht vorkam — Celio
konnte Baglione noch weniger als Caravaggio ausstehen.

Auch bei Baglione, wie bei Bellori, wird Caravaggio vorge-
worfen, es habe ihm an Urteilskraft gefehlt, das Gute auszusu-
chen; damit habe er die Malkunst ruiniert, da die jungen Maler
nach ihm deshalb das disegno vernachlassigt hatten und nur
noch der Natur folgten. In die gleiche Kerbe schlidgt der aus Flo-
renz stammende Maler Vicente Carducho (Carducci), der 1633
in Madrid einen Kunsttraktat publizierte und Caravaggio zwar
als ein «Monster an Begabung und Natiirlichkeit» anerkennt,
das aber vollig ohne kiinstlerische Grundlagen und Kunstkennt-
nisse und daher geradezu der «Antichrist» der Malerei gewesen
sei. Einig sind sich aber Agucchi, Baglione und Bellori darin,
Merisi als hervorragenden Koloristen zu loben.

Dennoch merkt man Belloris Text an, dass er aus dem Staunen
nicht herauskommt angesichts dieser Bilder, wegen der Natur-
nihe, die er darin erkannte. So billigt er Caravaggio doch ein
Verdienst um die Malerei zu: Es sei «wahr, dass die Maler, die
von der Natur abgekommen sind, eines (Kiinstlers) bedurften,
der sie auf den richtigen Weg zuriickbrachte». Naturnach-
ahmung war durchaus ein grundlegendes Erfordernis der Kunst,
doch dabei war alles Schmutzige, Deformierte und Hassliche,
das in der Natur nun einmal vorkommt, auszusortieren und nur
das Schone auszuwihlen, um es mit Urteilskraft zu einem
Kunstschonen zu idealisieren. So hatten es vom antiken Maler
Zeuxis bis zum bewunderten Raffael alle grofSen Kiinstler getan.
Auf dieser dsthetischen Linie bewegte sich Bellori, und wenn er
die Nachfolger Caravaggios als «Naturalisten» bezeichnet, dann
ist das abwertend gemeint. «Naturalismus» ist freilich eine Kate-
gorie, die sich auch im Vokabular der modernen Kunstgeschichte
etabliert hat. Praktisch, aber vollkommen unscharf, ist es die
Schublade, in die Caravaggios Kunst gesteckt wird. Aber wie
soll man sie sonst beschreiben? Seine Figuren beriihren ja nicht
zuletzt deswegen noch heute so viele Menschen, weil ihre Ges-
ten und Empfindungen so lebensnah wirken. Zu zeigen, dass
dahinter sehr viel «<Kunst» und keineswegs nur Natur steckt, ist
ein Anliegen dieses Buches.
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Sehr ausfiihrlich beschreibt Bellori ein Frithwerk des Kiinstlers,
die Reuige Magdalena (Abb. 6). Sie sei einfach «ein Madchen auf
einem Stuhl sitzend mit den Hianden im Schof$, das dabei ist, sich
die Haare zu trocknen». Er lobt ausdriicklich «die natiirliche Art
ihrer Darstellung» und die «Wahrheit der Farbe». Aber ganz so
einfach istes nicht. Die Sinderin hockt auf einem niedrigen Stiihl-
chen in der Haltung einer etablierten Bildformel der Renaissance
fiir Melancholie und Trauer, die sich auf die Antike zuriickfithren
lasst. Die klassische Pose ist nur insofern abgewandelt, als Mag-
dalena ihre Hinde kraftlos ergeben in den SchofS gelegt hat: Sie
tberlasst sich ganz ihrer Reue und Trauer. Dabei wihlt der Maler
einen Blickwinkel von leicht oben, der die (Selbst-)Erniedrigung
der Siinderin auf den Betrachter ubertragt, der sich gleichsam
herabbeugen muss. Rontgenuntersuchungen zeigen, dass Cara-
vaggio ursprunglich an eine etwas kleinere, fast frontale Darstel-
lung dachte, rechts war noch die zweite Stuhllehne sichtbar; er
hat an dieser Komposition intensiv gearbeitet und unter ande-
rem auch den Blickwinkel auf die Figur verandert. Dadurch sind
Magdalenas Beine etwas zu kurz geraten — das wire bei einem
physisch dauernd anwesenden Modell wohl kaum passiert. Be-
sonders ausgepragt ist die fast unnatiirliche Nackenlinie, die
Caravaggio in dieser Form auch spiter noch wiederholen wird,
immer mit derselben Konnotation: Der Nacken war der Ort
grofster Verletzlichkeit, aber auch der grofSten Demut, hatte doch
Christus sein Kreuz darauf getragen. Fur damalige Betrachter
klar erkennbar charakterisiert Merisi seine Magdalena damit als
demutsvoll und Christus hingegeben. Die Perlenkette ist beim
entschlossenen Abnehmen gerissen; Magdalena hat sich sogar
entschieden, auf ihre Haarpracht zu verzichten, soeben abge-
schnittene Strahnen hingen ihr in die Stirn. Das alles ist ihr nicht
mehr wichtig. Sie hat gerade erschopft im Weinen innegehalten,
eine Trane rinnt ihr noch aus dem rechten Auge.

Was ihr geschieht, ist allein durch das flutende Licht angedeu-
tet, ein frihes Beispiel fur Caravaggios typischen Lichteinfall
von oben links. Das Licht hat hier, wie fast immer bei ihm, eine
spirituelle Bedeutung: Es zeigt, wie die Bekehrung soeben einer
ehemaligen Prostituierten, als die Magdalena galt, oder einfach
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einem eitlen Miadchen widerfihrt, raum- und zeitlos. Der Maler
hat den entscheidenden psychischen Augenblick als vollkom-
mene Verinnerlichung dargestellt; das ermoglicht dem Betrach-
ter Empathie fiir den eigenen meditativen Nachvollzug. Das
war ein Kernanliegen der Oratorianer, einer von Filippo Neri
gegrindeten Glaubensgemeinschaft (s.S.9of.), der weite Teile
der damaligen romischen Gesellschaft anhingen und die auch
Caravaggios Kindheit gepragt hatte. Jeder war aufgefordert, das
Heilige im Hier und Jetzt zu erkennen. Als Exempel dafiir, wie
jeder normale Sterbliche durch echte Bekehrung zum Heil ge-
langen kann, wurde Magdalena in Predigten haufig herangezo-
gen. Diesem Gegenwartsbezug ordnet sich die scheinbare All-
taglichkeit der Darstellung ein, die Bellori so auffiel. Der erste
nachweisbare Besitzer des Gemaldes war Gerolamo Vittrici, ein
Anhinger der oratorianischen Frommigkeit.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Blchern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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